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Rákai Orsolya
Haikuk, egysorosok, egyszavasok:  
az irodalmi megszólalás végső  
határainak keresése a modern  
magyar költészetben
„résnyire megnyílik a 
csend
helyet ad egy körülötte zajongó
hangnak
amint a hang belép
elhalkul
eggyé válik a csenddel
a kint rekedt hangok összeverődnek
lesik a csend mikor nyílik meg újra”1
A 20 . századi költészet különös leágazását alkotják az olyan ext-
rém módon rövid versek, amelyek egyetlen rövid mondatból, esetleg 
egyetlen szókapcsolatból, vagy akár egyetlen szóból állnak . Leghí-
resebb (vagy talán leghírhedtebb) példái Weöres Sándor egyszavas 
versei (mint a Szárnysötét, a Tojáséj, a Liliomszörny, a Remetebál stb .), 
melyek a mai napig egyaránt végletesen megosztják a profi és laikus 
olvasókat . A szóösszetételek sűrítésesek, minden esetben ellentétele-
zőek, végtelenül elliptikusak .
Az egysoros versek közt mondatnyi szókapcsolatok is vannak, 
amelyek legtöbbje vagy oximoron jellegű szerkezet révén teremti meg 
azt a törést, amelynek mentén az értelmezés elindulhat; vagy találós 
kérdés-szerű metaforára építi fel a mikroverset, az izlandi kenningek 
mintájára .
1 Gyukics Gábor: nem sejtik . In Uő: kié ez az arc. L’Harmattan, Budapest
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A pár szavas mondatnyi versek gyakran alig különböztethetőek 
meg az aforizmáktól, már csak azért is, mert az alig-mondatnyi terje-
delem a költői formálás lehetőségeit is nagyon leszűkíti .
Weöres egysoros verseiben nagyon sok példát találhatunk erre a 
problémára . Van olyan köztük, amely az aforisztikusságot intertextu-
ális utalás (illetve annak lehetősége) révén oldja fel:
Őrült minden fűszál.
Itt könnyen felidéződhet például Babits híres fűszála az Esti kér-
dés című vers végéről, amely az értelmetlen életvágy, törekvés, terem-
tés hiábavalóságát jeleníti meg . A párhuzam ugyanakkor ellentétet 
is tartalmaz: míg Babits verse kérdés, méghozzá bonyolult, hosszú 
körmondatként megrajzolt, érzékletes képek sorával bővelkedő (köl-
tői) kérdés, az egysoros gyakorlatilag rövidre zárja ezt azzal, hogy 
válaszol, „magyarázatot” ad, ám ez a válasz az irracionalitásba nyúlik, 
épp arra mutat rá, hogy nincs válasz, nincs logika, nincs értelme a 
józan ész segítségével indoklást találni .
Itt tehát lehetőségünk van meglehetősen nagymértékben kitágíta-
ni a vers szűk terét, ám nehezebb lehet az olvasó dolga az olyan egyso-
rosokkal, amelyek kifejezetten a mantraszerűség irányába mennek el:
Tetteid medre életed.
A mindenség a szemedben fészkel. 
Csak kerete vagy magadnak.
Ezekben az esetekben az olvasó önkéntelenül keresni kezdi a kon-
textust a rövid megszólalásokhoz, s a szavak körüli lehetséges sze-
mantikai tereket rekonstruálva kérdésekké bontják fel a sornyi vers 
szavait (például: Mi tartozhat még az életedbe a tetteiden túl? Ha 
a mindenség a szemedben fészkel, akkor ki vagy te a mindenséghez 
képest? Ha csak kerete vagy magadnak, akkor a valódi „te magad” 
micsoda, mi az a kép, ami valójában vagy? stb .), ezeknek a kérdések-
nek a segítségével viszont szinte csak ezoterikus igazságok felé vezet 
út, kifelé a modern, önreferenciális, autonóm irodalomként megha-
tározott térből .
A kicsit hosszabb, de még mindig nagyon tömör haikuk és hai-
kuszerű apró versek is sokszor hasonló felemás, tanácstalan teret te-
remtenek maguk körül . Úgy tűnik, nemcsak a megszólalás végletes 
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ökonomikussága miatt állnak az efféle költemények az irodalom ha-
tárán, de azért is, mert roppant közel kerülnek az irodalom számos 
modern tabujához .
Az egyik ilyen tiltás oka e költemények végletes elliptikussága: 
Fodor Ákos Macuo Basó-fordításhoz írott híres szavai szerint ugyan-
is „[a] haiku kettőt tesz költővé, amint a szerelem kettőt, szeretővé . 
Leírója nem sámán, nem szónok, nem sebész; elolvasója nem aláve-
tett, nem elszenvedő, nem tétlen . Találkozva e fókuszban, oldva ol-
dódhatnak, gyógyulva gyógyíthatnak, s válnak, míg vállalják, valami 
Harmadikká . Aszketikus forma, próteuszi műfaj, eleven mentalitás; 
időt, teret inkább teremt, mint fogyaszt . Boldogok, akik – ha egyet-
len haiku pontjában is – találkozhatnak és megérinthetik egymást” 
(FODOR 1998) . A modern irodalom kialakulásának egyik alapvető 
intézményes feltétele azonban épp az volt, hogy a költemény, a lírai 
én ugyan intézhet olyan felhívást az olvasóhoz, mintha egyenjogú 
partnerek volnának, valójában azonban a befogadás explikálásának 
lehetősége roppant korlátozott és szigorú szabályok közé van szo-
rítva . Az író ír, az olvasó olvas – és kialakul az olvasók egy külön 
csoportja, a profi olvasó, aki (bizonyos szabályok szerint) írhat és 
(bizonyos szabályok szerint) olvashat is . Érdekes lenne az intimitás 
19 . századi kódjainak megfelelően végigkövetni annak a szabályrend-
szernek a kialakulását, amely szerint az írói és befogadói szerepek 
aktív és passzív, profi és laikus pólusokra válnak szét (amennyiben a 
passzív fél nem explikálhatja élményeit, néma kell, hogy maradjon 
– pontosabban nem explikálhatja ugyanabban a térben, érvényes mó-
don) . Annál is inkább, mert Fodor a haiku kapcsán szeretői viszonyt 
emlegetve épp ezt a hierarchikus viszonyt kérdőjelezi meg, épp azt 
emeli ki, hogy ennél a verstípusnál mindkét félnek egyforma joga és 
tere nyílik az aktivitásra, még ha ez az aktivitás más jellegű, egymást 
komplementer módon kiegészítő jellegű is .
A modernizálódó irodalmi intézményrendszer fokozatosan vonja 
meg a szót a laikus olvasótól, a nagyközönségtől; a saját élményről 
beszélni irreleváns, azzal a veszéllyel jár, hogy az olvasó a mű helyett 
önmagáról beszél [LUHMAnn 1996; 120]) . nem véletlen, hogy 
mindig éles támadások kereszttüzébe kerülnek a modern kritikai 
gondolkodás azon tendenciái, amelyek az aktív, univerzalizálhatatlan, 
objektiválhatatlan egyéni befogadás nyilvános relevanciáját hangsú-
lyozzák, mint például az úgynevezett impresszionista kritika bizo-
nyos változatai, vagy jóval később a dekonstrukció .
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A profi/laikus tabuhatárt (s ezzel a szintén meghatározó jelen-
tőségű magas irodalom/tömegirodalom különbséget) fenyegeti az is, 
hogy nehéz megindokolni ilyen rövid versek esetében a kritikai ér-
tékítéletet, a vers könnyen utánképezhetőnek tűnik („ilyet én is tudok 
írni”) .
Végül ugyanezt, a magas/tömegirodalom-határt ingatja meg az 
ennyire rövid versek aforisztikussága . Az aforizma ugyanis a modern 
művészet poétikai értékrendje szerint nem tartozik a szépirodalom-
hoz, inkább valamiféle köztes terület életbölcselet, napló és filozófiai 
esszé között . Határterület, ami immár sehová sem tartozik igazán, az 
viszont egész biztos, hogy az önelvűséget középpontba állító modern 
esztétika számára az aforisztikus megfogalmazás kétségtelen transz-
cendenciája, eszközszerűsége nem pozitívum, kifelé mutat az iroda-
lom rendszeréből . Ha nem észlelhető a nyelvi önreflexivitás pozíciója, 
ha felmerül, hogy a nyelv valami önmagán túlit akar közvetíteni, az 
közel kerül a modern irodalmi nyelvhasználat mimézis-, illetve esz-
közszerűség-tabujához .
A kritika épp ezért kezdettől folyamatosan megosztott abban, 
hogy végül is az efféle versek a modern nyugat-európai poétikai kon-
venciók szerint egyáltalán versnek, irodalomnak tekinthetőek-e . Úgy 
tűnik, kitüntetett helyzetű szövegekről van szó: mint többszörösen is 
az irodalom határán elhelyezkedő jelenségeket ezért különösen érde-
kesnek tűnik kicsit jobban körüljárni – valahogy úgy, mint amikor a 
csillagászatban a fekete lyukakról a határ, vagyis az eseményhorizont 
megfigyelése révén próbálunk többet megtudni . 
A fekete lyuk mint a modern irodalmi műalkotás egyik alapme-
taforája, a végtelen sűrítettségű és végtelen gravitációjú, minden kö-
zelítése önmaga felé hajlító pont (unendlich gedichteter Punkt) nem 
esetleges és nem is új . Már a 18 . században felmerül, hogy az újfajta, 
modern művek valahogy máshogy működnek, máshogy hatnak az 
olvasóra: nem tartja tiszteletben a klasszikus poétika azon szabályát, 
hogy a művészi, figurális nyelvhasználatnak láthatóan és élesen el 
kell különíteni magát a hétköznapitól, illetve tudományostól . Épp el-
lenkezőleg: ezek az új elbeszélések, regények arra törekszenek, hogy 
minél inkább elmossák a fikció és valóság közötti veszedelmes ha-
tárt . Az újfajta költemények pedig olyan erős érzelmeket kívánnak 
felkelteni az olvasóban, hogy azt akarata ellenére is elcsábítsák, ma-
gukkal ragadják – a korabeli német szakirodalom a reizen igét hasz-
nálja, ami az izgatóan, ingerlően, ellenállhatatlanul csábítót jelenti . 
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Az első modern kritikáktól visszatérő elem, hogy a műnek magával 
kell ragadnia, el kell csábítania, meg kell győznie az olvasóját; ha ezt 
nem tudja megtenni, ha nem hat, az alacsony minőségének jele (gon-
doljunk akár csak Berzsenyi Kölcsey kritikájára adott válaszára) . A 
korabeli olvasásviták pedig attól félnek, hogy a mű világából nincsen 
visszaút: az érzékeny olvasót végképp magukkal ragadják, ahogy pél-
dául a Werther kiváltotta öngyilkossági hullám során vagy az idegen 
és az utópisztikus gyakorlati politikai hatásaitól való óvás során ez 
számtalanszor megfogalmazódik .
Egy nagy ugrással a 20 . századba kerülve azt látjuk, hogy mintha 
ez a „Reizvollkeit” fontos eleme maradt volna az irodalmi műnek: 
az impresszionista kritikának vagy a „megértő kritikának” példá-
ul követnie kell a mű hívását, a kritikus pozícióját pedig az egész 
modernitás során gyakran írják le Odüsszeusz szirénkalandja meta-
forájával – hogy majd a 20 . század második felében Barthes egye-
nesen gyönyörszövegről, gyönyörolvasásról beszéljen, ahol a szöveg 
mintegy „bekebelezi” az olvasót, illetve az olvasatokat . Derridánál a 
szöveg végtelenbe nyíló tükörsorrá válik, lezárhatatlan szemiózissá, 
amely kivezet a rögzített jelentések megbízhatónak tűnő, hétközna-
pi világából az idegenbe, a bizonytalanba, a megjósolhatatlanba, az 
egyedibe . A „fekete lyuk”-pozícióban felbomlanak a „mű” kizárólag 
intézményesen garantálható határai is (lásd Foucault, aki a szerzőről 
mint funkcióról ír), szétfoszlik a szöveg, a befogadásban, értelem-
adásban megkerülhetetlenné válik a radikális intertextualitás szere-
pe . Luhmann pedig ezért nevezte a műalkotást kompakt kommuni-
kációnak, vagyis olyan – tulajdonképpen „öngyilkos” – kommuni-
kációnak, amely végpont akar lenni, lehetetlenné téve a folytatást, a 
tökéletes meggyőzöttség, a folytathatatlanság érzését keltve a part-
nerben (vagyis a befogadóban) . Holott a kommunikáció per defini-
tionem tartalmazza a folytathatóság, a végtelen láncszerűség mozza-
natát – a műalkotás mégis ez ellen dolgozik, folyamatosan az ismert 
és a szavakba foglalható legvégső határait keresve . A „Reizvollkeit”, 
az ellentmondásos vonzerő miatt azonban az olvasó egyszerre érzi 
azt, hogy „itt nem lehet többet mondani”, és azt, hogy „beszélnem 
kell róla, mondanom kell valamit” (erről ír Barthes a Beszédtöredékek 
a szerelemről című művében) . Épp ez a végtelen sűrítettségük, az is-
meretlennel való érintkezésük teszi őket – ahogy Stephen Greenblatt 
írta – kondenzált „társadalmi energiává”, aminek kezelésére, kinyeré-
sére, felhasználására bonyolult intézményrendszer jön létre .
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Épp ezért talán az sem véletlen, hogy azok a szerzők, akik gyak-
ran fordulnak a minimálversek műfajaihoz, nem igazán válnak, vál-
tak ennek az intézményrendszernek, az irodalom hálózatainak sem 
részévé: fogadtatástörténetük, kritikai utóéletük, azaz elemzettsé-
gük, hatástörténeti szálakban való elhelyezésük vagy meg sem igen 
történt, vagy problematikus . Gondoljunk például Weöresre, aki 
gúnyt űz az irodalmi élet bevett fogalmaiból és intézményeiből, és 
aki minden irodalomtörténeti elismerés mellett is „kilóg” a hatástör-
téneti rendszerezés kategóriáiból annak ellenére, hogy az irodalmi 
hatásösszefüggések vizsgálatához „ideális terepnek” tűnhet; Beney 
Zsuzsa, aki sokáig nem is publikál, és élete végéig megtartja „pol-
gári” identitását; Fodor Ákos, aki teljesen visszahúzódik az emberek 
közül stb .
Terjedelmes szakirodalma van annak az álláspontnak, amely sze-
rint a modern irodalmat bizonyos szempontból épp a kimondhatatlan 
kimondásának programja jellemzi . Waldemar Fromm például Leib-
niztől és Christian Wolfftól Benjaminig és Franz Kafkáig haladva 
érvel e szempont jelentősége mellett (FROMM 2006) . Gerhard 
Plumpe pedig a kimondhatatlannak a modern irodalom kialakulásá-
ban játszott szerepét végiggondolva arra a következtetésre jut, hogy 
„ha az »egyéni« és a »zseniális« nem más, mint a kimondhatatlan, 
akkor így a zseniális irodalom számára csak az értelem elutasításának 
üres, unalmas attitűdje marad, amely önmagát merítette ki . Éppoly 
kevéssé győzheti le ezért a társadalmon kívülálló, a kommunikáci-
ót magát megtagadó szubjektivitás a modern irodalom önleírásának 
aggodalmait, mint az öncélú, funkció nélküli műalkotás fogalma” 
(PLUMPE 1995; 85) . Sabine Schneider és Christian Villiger a ki-
mondható és a kimondhatatlan 20 . századbeli határairól szóló kö-
tetben (SCHnEIDER–VILLIGER 2010) Max Frischt idézik, aki 
naplójában kiemelte, hogy ami fontos, az épp a kimondhatatlan, „a 
fehérség a szavak közt, s ezek a szavak mindig mellékes dolgokról be-
szélnek, amiről tulajdonképpen nem is akarunk szólni . Az igazi tö-
rekvésünket legfeljebb körülírni lehet, és ez azt jelenti, hogy egészen 
szó szerint írjuk körös-körül . Körülvesszük . Kijelentéseket teszünk, 
melyek soha nem tartalmazzák valódi élményünket, amely kimond-
hatatlan marad; azt csak a lehető legközelebbről és legpontosabban 
körülhatárolni törekedhetünk, s a tulajdonképpeni, a kimondhatat-
lan legjobb esetben is csak e kijelentések közti feszültségként jelenik 
meg” (FRISCH 378) .
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Schneider és Villiger Wittgenstein híres aforizmájával indít, ki-
emelve, hogy jó messzire jutott ez a gondolat Lessing bizalmától, 
amely szerint a nyelv ki tud fejezni mindent, amit el tudunk gondol-
ni . A nyelv egy folyamatos elmozdulást implikál, ezáltal a jelentés, a 
referencia hiányát – Kafka „császári követe” soha nem érkezik meg, 
puszta álombeli irrealitásnak és fikciónak tűnik .
A kimond(hat)atlan tere azonban így egy újfajta nyelvnek is célpont- 
jává válik, amelynek abbeli paradox igénye, hogy a kimond(hat)atlant 
mindazonáltal mégis szavakba foglalja, egy utópikus poetológiai 
programot eredményez, melynek gyökerei a misztika retorikai eljárá-
saihoz nyúlnak vissza (vö . például HAAS 1996 és HART nIBBRIG 
1981), amikor a 20 . század elejének klasszikus modernje jegyében 
Fritz Mauthner „Isten nélküli misztikát” proklamál (MAUTH-
nER 1925), akkor nem valamiféle szekularizált világi jámborságról 
van szó, amit át akarnának venni, hanem a nyelvet illető kétely és 
a nyelvutópia komplementer viszonyáról . Már legalább a 18 . század 
végén a kimond(hat)atlan kimondásának programja mögött ez jelent 
legitimációs stratégiát az irodalom számára, amellyel az megkülön-
böztetheti magát más diskurzusoktól, emeli ki Schneider és Villiger .
Wittgenstein, Tandori sokat idézett Wittije kijelentésének igaz-
ságát tehát a modern irodalom folyamatosan támadja, nem nyugszik 
bele, nem elégszik meg a kimondhatóval: a nyelvet olyan struktú-
rává akarja formálni, amely, ha úgy tetszik, olyan újabb dimenzió-
val ajándékozhatná meg azt, melyben a jelenlegi kereteink közt nem 
látható és szavakba foglalhatatlan dolgok is kimondhatóak, s ezt 
egyfajta rekurzív szabályként vezetik újra és újra vissza az irodalom 
elvárásrendszerébe .
Úgy gondolom, hogy ez a dinamika nem azonos a nyelv újra-
transzcendálásával, legalábbis nem abban az értelemben, hogy egy 
bizonyosan meglévő (és ennyiben „megnyugtató”) transzcendens 
szférához nyitna problémamentes hidat . Ez a fajta transzcendálás az 
idegenbe nyílik . Érdekes lenne ezt elemzések sora segítségével részle-
tesebben megvizsgálni, most azonban csak egyetlen dolgot említenék 
példaként . nagyon jól kifejezi ezt például az, amit Szénási Zoltán 
mond Beney Zsuzsa esszéinek kapcsán: a heideggeri létfogalomhoz 
hasonlóan, s attól bizonyos fokig mégis eltérve Beneynél „mindig 
van valami az ekképpen értett létben, ami a nyelv fogalmi készletével 
kifejezhetetlen, s amiről csak a költészet képei, metaforái adhatnak 
hírt . […] Beney metafora-értelmezésében azonban nem az eddig 
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megnevezetlen megnevezésére kerül a hangsúly, hanem a kimond-
hatatlan gondolat kimondásának aktusára . A metafora tehát nem egy 
új jelentés rögzítését jelenti, hanem a meghatározhatatlanságnak a 
(posztmodern) kifejeződését” (SZÉnÁSI 2007) .
Weöres Téli reggel című versének kapcsán írja Beney Zsuzsa, hogy 
„[a] benne rejlő transzcendencia lényege a folytonos átmenetiség, a 
lebegés a kimondhatatlan és ennek kimondása között, a kimondás 
végtelen rejtélyessége, mely mindig rést nyit, mindig bepillantást 
enged a láthatóból a láthatatlanba, a látható körülírtságából, beha-
tároltságából a láthatatlan határtalanságába . Az ismert világból az 
örökké tartó megismerhetetlenségbe . A transzcendencia megnyilvá-
nulása (mint poétikai aktus) elsősorban a metafora jelenségében lesz 
nyilvánvalóvá . (A metafora kifejezésen itt nem a hagyományos sti-
lisztikai meghatározást értjük .) Végtelenül vékony fonál, mely a ki-
mondhatatlan és képben kifejezett megfelelője között feszül, sem itt, 
sem ott, két part között a tér nélküli távolságban . A metafora helye a 
lélekben és a szóban ez a tér nélküli tér, a meghatározhatatlanság és 
a benne alakot öltő képek, a semmivel átitatott lét és a léttel átitatott, 
valóságként érzékelt világ között . Hídjának egyik támasztéka látha-
tatlan és ezért kimondhatatlan, a másik az a kép, amit a világ valósá-
gosságából természetes evidenciával ismerünk .” A költői megszólalás 
tehát súlyos téttel bíró ontológiai-episztemológiai esemény, olyan rés, 
amelyen keresztül és amelynek segítségével túlléphetünk a láthatón, 
az ismerten, ám mindennek nem egy „hazatérés” lesz az eredménye, 
nem valami olyan megpillantása, amit már valójában „mindig is tud-
tunk” . Beney világában sokkal inkább a radikálisan idegenbe való 
kilépésről, a nyelven túliba való kilépésről van szó, ám valamilyen 
módon mégis a nyelv segítségével .
Mert kimondtam azt, amit nem szabad
Néven szólítottam a megnevezhetetlent – 
Most névtelenül porladok a porban, 
írja az aforisztikusságot és a haikuszerűséget különlegesen elegyítő 
„Elrongyolt részletek” ciklusban Beney . A modernség e kitüntetett 
problematikája, a kimondhatatlan szavakba foglalására tett újabb és 
újabb kísérlet tehát a minimálversek nagyon fontos sajátosságának 
tűnik . Ez pedig arra késztet, hogy újragondoljuk a nyelv viszonyát 
a modernségben immanencia és transzcendencia különbségéhez is .
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